tko je moj bliZnji

Nikad ne znas

U bolnicu u Nizozemskoj prodle je godine doprem-
ljen novi aparat za pracenje moZdanih funkcija
najtezin bolesnika. Kada su na aparat prikljudili
muskarca koji desetljecima lezi u komi, ustanovili
su da je posljednje 23 godine bio svjestan svega,
samo to nije uspio dati na znanje drugima, pa je
vise od dva desetljeca leZao, sluSao i - mislio svoje.
Danas komunicira s okalinom, nadoknaduje iz-
‘gubljeno vrijeme i dokazuje nam kako cesto ne
zhamo pravu istinu o tome 5to se skriva u bliznjem,
iza aparata, odjece, ponasanja...

Tko zna kakva blaga i divne misli kriju u sebi ljudi
koji ih ne mogu izraziti? Struénjaci kazu da je upra-
vo to hajbolniji hendikep; rimski je car Kaligula
nekog darovitog pjesnika navodno kaznio naredivsi
da mu odsijeku jezik i ruke, tako da do kraja Zivota
smislja najdivnije stihove, a ne moze th ni s kim
podijeliti.

Da ne postoji danasnja tehnika, svoje bi misli mno-
go teze s drugima dijelio Miroslav koji, premda ima
tek 59.godina, Zivi u domu za stare | hemoéne, jer
govori potpuno nerazumljivo, ruke su mu u stalnom
gréu, pa komunicira putem poruka i racunala na
kojemu pise nogama. Roden je na selu U brojnoj
obitelji i rano mu je otkrivena cerebralna paraliza.
Otac stolar izradio mu je neku vrstu stolice s rupom
u sredini za noge u kojoj je proveo prvih 13 godina
Zivota. Tu je nauéio pisati i crtati nogom, a prva ga
je slova naucila baka. S 13 godina je prohodao, a
poslije je €ak i uspijevac potrcati, neobicnim, krat-
kim koracima. Zainteresirao se za $ah, u kojem je
uglavnom pobjedivao, za krizaljke, glazbene uredaje,
a svremenom za racunala i Internet. U kasnijim je
godinama poceo dizajnirati kalendare i tako, uspr-
kos tesSkom hendikepu, i zaradivati.

Mama se cijelo vrijeme brinula o njemu, ona je
razumjela njegove Cudne rijec]; hranila ga i prala,
bila uvijek uz njega kad ju je trebao. Sasvim ovisan
o njoj, vrlo tesko je prihvatio njezin rani odlazak. Na
putu u bolnicu iz koje se nije vratila samo joj Je
mahnuo nogom za posljednje zbogom. Gna mu je
bila i majka i njegovateljica, samo pred njom se nije
sramio, znao je da ga voli bezuvjetno kako to samo

majke znaju, toéno onakva kakav jest. Pred drugima
Je bio vrio sramezljiv, pa mu je teSko pala prisutnost

rraznih Zena koje je otac dovodio u kuéu da ga nje-

quju, istodobno svjestan da je dozivotno ovisan o
drugima, u svemu. Neke su Zene odlazile brzo, neke
su se trudile, s nekima je ratovao, neke su mu prira-
sle srcu, ali one su uvijek bile tek prolaznice u
njihovu domu, koje bl na kraju etidle za svojim

Zivotom, kao i njegove sestre. Kad mu je otac obo-

lio, a zatim umro, jedino je rjeSenje bio odlazak u
dom. Zatvoren u sobi nakon Zivota u kudi s dvo-
ristem, okruzen ljudima koji ne razumiju njegov
govor | nemaju se vremena baviti njime, sam po
sebi preplasen i pun srama zbog svog izgleda i
stanja, veoma pati u domu. Velika radest za njega
je stega prijateljstvo s njegovateljicom Masom koja
se potrudila slusati ga, &ak i kad govori potpunc
nerazumljivo, jer je zanima 3to joj ima redi, a ne
kako. Masa tréi s.njim po hodniku i prati njegove
male, neobicne korake, jer ga Zeli pratiti, zagrli ga i

stisne mu ruku, jer u njemu vidi Covjeka s istim

osjecajima i potrebama kao sto ih ima svatko, bez
obzira na to u kakvom se tijelu skrivaju. Mi | tako
nikad ne znamo $to se krije u drugom €ovjeku ake
ne zavirimo u njega; iza vanjitine, imovine, odjece,
bolesti. Jer mi nismo titula, auto ni frizura. Mi smo
onc ispad toga, ono $to smo kad se u tigini nademo
sami sa sobom, sami pred Bogom..U tom trenutku
pocinjemo mi, sve ostalo je priviemena maska, pe-
peo i prah.
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